Baggrund

Efter tre skilsmisser og flere parforhold og i en alder af 48 år besluttede jeg at trække mig tilbage, frigøre mig for ydre forstyrrende påvirkninger og bruge en tid til at finde ud af mit turbulente og indviklede liv. Klarlægge, hvad der var foregået i mit liv, i min opvækst, siden jeg havde så svært ved at involvere mig helhjertet i et parforhold, og siden jeg gentagne gange røg ind i en nedtur. Senere stødte jeg på ordet ”*tilknytningsforstyrrelse”,* hvilket godt beskriver mit daværende liv*.*

 Jeg flyttede til en ny by, hvor jeg lejede et lille bondehus.

 Jeg følte mig godt tilpas i mit nye liv, men havde samtidig en velkendt smerte dybt inde, som ind imellem stak sit grimme fjæs frem. Jeg besluttede, at nu skulle det være. Nu ville jeg finde et menneske, der kunne hjælpe mig med at få has på den ”ting” indeni, som spolerede så meget i mit liv.

Jeg fik kontakt med en dygtig terapeut, som også var astrolog, og da jeg selv havde beskæftiget mig med faget, vidste jeg, at man ud fra horoskopet ville kunne se, hvad sagens kerne handlede om og finde en måde at gribe udfordringen an på. Jens Peter Hansen (J.P.), som terapeuten hedder, blev min medvandrer de næste cirka seks måneder.

J. P. foreslog mig at skrive, hvordan jeg havde oplevet min opvækst. Se på det med et barns øjne og ikke med den voksnes forståelse for, hvorfor der blev handlet, som der gjorde.Det, jeg havde skrevet, sendte jeg til ham, og vi talte om det under vores næste møde.

 Det var ikke nogen nem opgave at pejle mig ind på min fortid, som bestod af mange skift. Fem skoleskift på syv år i forbindelse med anbringelse på diverse børnehjem, hvor jeg ind imellem var hjemme hos min familie i kortere perioder. I den tid jeg samarbejdede, som vi kaldte det, med J.P, fik jeg ved hjælp af breve, fotos, vaccinationsattester og et tids-linjeskema, hvor jeg plottede begivenheder og steder ind, efterhånden som jeg huskede dem, stykket de første 17 år af mit liv sammen. Hvor jeg var og hvornår. Det gik i al sin gru op for mig, hvor mishandlet jeg var blevet af de voksne, som skulle drage omsorg for mig. Oplevelser, jeg havde fortrængt, så dagens lys.

 Det, som jeg i første omgang skrev i forbindelse med et terapiforløb, er blevet til en bog med titlen **”Måske** **Hjemme”** som udkom sidst i 2010. Jeg fortæller om de konsekvenser, både gode og mindre gode, det har haft for mit voksne liv at have en så ustabil opvækst. Ydermere fortæller jeg om, hvad jeg har gjort brug af fra den såkaldte alternative verden for at blive et nogenlunde helt menneske, idet der med en enkelt undtagelse ikke var så meget hjælp at hente i det etablerede system andet end et tilbud om medicin til at dulme en såret sjæl.

 Jeg ved, der er mange mennesker, både unge og folk på min egen alder, hvis start i livet heller ikke har været noget at råbe hurra for, og det er mit ønske, at min historie kan være med til at skabe forståelse og lys i den enkeltes liv. Måske kan nogen gøre brug af de metoder, jeg har brugt, og måske vil alarmklokken lyde for nogen, hvis de bliver fristet til at gå ind i et fundamentalistisk trossamfund, fordi fællesskabet trækker, eller ensomheden er ens følgesvend.

Opvækst

Den 18. november 1946 kom jeg til verden i Helsingborg et par timer efter midnat. Tiden omkring min fødsel var indhyllet i sorg, idet min onkel pludselig døde, ikke ret gammel, og blev begravet om dagen, som jeg blev født om natten. Min mor havde været til begravelse i Danmark, hvor hendes fire søskende og min mormor og morfar boede.

 Uden at vide det med sikkerhed, men ud fra fornemmelse og løsrevne ord og sætninger og udtalelser fra min moster, hvis mand døde, tror jeg, at hun og min onkel skulle have adopteret mig. Min moster kunne ikke selv få børn, da hun havde haft cancer i underlivet. Jeg ved, at det var en slem streg i regningen for min mor at skulle have endnu et barn; jeg er den yngste i en søskendeflok på fem.

Omkring 1949/50, jeg var tre år gammel, flyttede vi tilbage til Danmark, og tre år senere i december 1952 begik min far selvmord, 47 år gammel. En af mine første erindringer.

 Jeg kom hjem fra børnehave, glad og stolt, for jeg havde lavet en scrapbog til min far i julegave. Jeg viser den til min mor og siger:

 ”SE… hvad jeg har lavet til far!”

 Hun tager mig på skødet og fortæller mig, at jeg ikke kan give ham nogen gave, for min far er død. Jeg forstår det ikke rigtigt og spørger, om han ikke vågner op igen senere. Min mor svarer, at det jo ikke kan lade sig gøre.

 ”Nu skal du ikke tænke mere på det.”

 Der er aldrig blevet talt om min fars død siden. Jeg har gentagne gange forsøgt at få svar på nogle spørgsmål omkring hans død.. Kort før min mor døde i 1995, spurgte jeg hende for sidste gang:

Vi sad og hyggede os over en dejlig middag og et glas vin hjemme hos min mor, og jeg følte, at tiden var inde til om muligt at få svar på mine spørgsmål, vidste, det nok var sidste chance, idet min mor var syg af leukæmi og tilbragte det meste af tiden på hospitalet. Jeg ville gerne vide noget om, hvordan min far var, hvordan de havde haft det sammen, hvordan hans og mit forhold var, og det svære: Hvorfor begik han selvmord? Jeg fik ikke svar på nogle af spørgsmålene, men til det sidste hvorfor var hendes reaktion:

 ”Det kan jeg ikke huske. Det var så forkvaklet.”

 Derpå rejste hun sig og nærmest flygtede ud i køkkenet. Jeg var ét stort spørgsmålstegn. Min mor kunne intet erindre, men hun kunne godt huske, at det var forkvaklet. Hvad var det, jeg ikke måtte få at vide? Hvad var det, der rørte hende så dybt, at hun måtte flygte ud i køkkenet? Havde hans selvmord noget at gøre med min anbringelse på børnehjem? Jeg får det aldrig at vide.

 Jeg var dybt ulykkelig over min fars død, og jeg husker, at jeg i nætterne lå og planlagde at gå op på kirkegården og grave hans grav op for at se, om det virkelig kunne være rigtigt, at han var død.

Institutionskarriere

Cirka et halvt år efter min fars død kom jeg på julemærkehjem i Juelsminde. Det eneste, jeg kan huske fra opholdet der, er, at jeg blev stukket på tungen af en bi eller hveps, og der blev et værre postyr. En anden episode var, at jeg blev udelukket fra en udflugt og skulle som eneste barn blive på hjemmet. Husker ikke, hvad jeg havde lavet, men følelsen af forladthed har jeg aldrig glemt. Plejemor skriver i nedenstående, at jeg havde et ”slemt sind.”Jeg fandt kortet, da jeg i 1995 ryddede op i min mors efterladenskaber. Jeg blev så rørt over, at min mor havde gemt kortet så mange år.

*”Grethe har det godt og har været tosset til at bade.*

*Hun hjælper en ½ time og har hvidt forklæde på*

*og er meget dygtig, hun bruger sin forstand, men*

*hvor har hun dog et slemt sind, det bliver engang svært*

*for hende, men vi håber hun forandrer sig jo ældre hun*

*bliver, for hun er da heldigvis en god pige, der er jo*

*ikke ondt i hende”.*

*Med venlig hilsen*

*Plejemoder*

Kortet er skrevet den 10.7.1953, og opholdet der var starten på min institutionskarriere, bortset fra et sted tidligere, hvor jeg var sammen med mine søskende. Det eneste, jeg husker fra det sted, er nogle nonner; stedet var beliggende i Gentofte/Hellerup området.

 Samme år begynder jeg i første klasse på Ulrikkenborg skole i Lyngby. Jeg har ingen erindring om det, hverken første skoledag eller noget andet. Gik kun i skole kort tid for derefter at stifte bekendtskab med institution nummer to, et optagelseshjem beliggende i naturskønne omgivelser i Hornbæk, Nordsjælland. På dette sted var jeg af to omgange, men husker ikke meget fra den første gang. Så hjem og i skole igen, som jeg også kun husker i brudstykker. Dog husker jeg, at jeg begyndte at stjæle fra min mors pung. Pengene brugte jeg blandt andet til at købe påskeæg til min lærer – en rigtig fedterøv - troede vel, jeg kunne købe mig til accept. Konsekvensen af mit tyveri var, at jeg blev sendt til Hornbæk endnu engang cirka otte år gammel – det husker jeg til gengæld. Jeg var så bange og ked af det og lovede min mor bod og bedring, hvis jeg måtte blive hjemme, men ingenting hjalp det. Det var min egen skyld, for jeg var jo en slem pige. Der var ingen, der tænkte på, at mit såkaldte slemme sind kunne skyldes sorg over min fars død. Ydermere blev jeg fjernet fra min mor, mine søskende og mit hjem!

På Børnehjemmet blev jeg modtaget med ordene:

 ”Nåh, kunne du ikke opføre dig ordentligt hjemme?”

 Fjendtlighed og nedgørelse var min velkomst. Da min mor skulle hjem, fik jeg lov at følge hende til stationen, og jeg græd som pisket og tiggede hende om at tage mig med hjem. Det må trods alt have været svært for hende, kan jeg forestille mig i dag, hvor jeg selv har børn. Da min mor steg på toget, og det satte i gang, følte jeg mig som det mest ensomme menneske i verden. Jeg løb i panik efter toget, til det forsvandt ud af syne, og gik derefter den tunge og ensomme gang tilbage til børne-hjemmet og de totalt følelseskolde mennesker, jeg var overladt til.

Mine år på børnehjemmet var forbundet med fysisk og psykisk afstraffelse. Den psykiske afstraffelse kunne forløbe på følgende måde: Når jeg i de voksnes øjne havde været uartig og skulle have tæsk, og ”bødlen”, som var en stor fed kælling, havde fridag, blev jeg smidt i seng og kunne så ligge der og vente, til hun kom tilbage dagen efter eller to dage efter.

 Afstraffelsen foregik således: Hvis vi var flere, der havde forbrudt os mod reglerne, skulle vi stille os i kø uden for badeværelset og så efter tur ind hos ”bødlen”. Så kunne vi rigtig stå og høre, når den, der var inde på badeværelset, hylede og skreg; hun blev ved, til vi gjorde det.

Jeg ser det med gru for mig endnu: Jeg kom ind på badeværelset, og på kanten af badekaret sidder dette uhyggelige monstrum parat til sit arbejde. Over knæet og så slog hun som en vild – jeg tror, det var en nydelse for hende. Jeg var en stædig krabat, så jeg besluttede mig for ikke at sige en lyd – så gik hun glip af den nydelse.

 Jeg har som voksen tænkt meget på, at mine smerter i kroppen blandt andet kunne skyldes alle de gange, hvor jeg har undertrykt smerte, vrede og sorg? Kroppen husker! Eksempler på årsag til afstraffelse kunne være følgende: Jeg gik meget i kirke dengang, det var frivilligt, men jeg tænkte, at Gud ville hjælpe mig, hvis jeg gjorde det. Jeg kunne også lide at synge og syntes, det var godt, det præsten sagde om, at man skulle hjælpe dem, der var i nød, de syge, de ensomme, og vi skulle tænke på, der var mange, der havde det dårligere end en selv, dem skulle vi også hjælpe. Præstens ord havde jeg i tankerne en dag, jeg gik på kirkegården, som lå umiddelbart ved siden af børnehjemmet kun adskilt af en lav kirkegårdsmur. Der var gravsteder, som var velholdt og pænt pyntet med blomster, og der var gravsteder så triste og misligholdt, som jeg selv følte mig. Jeg tog nogle blomster fra de fine grave og pyntede og ordnede de ensomme grave. Jeg følte, at jeg havde efterlevet præstens ord og gjort noget godt.

 En af de voksne fra børnehjemmet havde stået og set, hvad jeg lavede, og jeg blev belønnet med de obligatoriske bank og hårde ord som *gravskænder*. Jeg vidste ikke, hvad ordet betød, men følte, at det, jeg havde gjort, var meget meget slemt. Det var det vel også i de voksnes verden, som jeg fik mere og mere svært ved at forstå. Tilliden til de voksne og Gud blev mere og mere udhulet, og min autoritetsforagt voksede støt, hvilket har betydet mange problemer for mig også i mit voksenliv.

På børnehjemmet havde jeg en ven, som hed Axel; vi var vist småkærester, han gav mig en ring til låns, som havde tilhørt hans afdøde mor. Vi havde en hønsegård på hjemmet, og Axel og jeg havde så ondt af hønsene, fordi de var spærret inde. Vi besluttede at lære dem at flyve, så de kunne flyve over hegnet og ud i friheden. Vi tog en høne op på hånden og viftede opad ganske blidt. Vi var ikke onde mod hønsene, men i de voksnes øjne havde vi begået en alvorlig forbrydelse, som hed dyremishandling. En hård beskyldning når det modsatte var tilfældet. Denne forbrydelse blev selvfølgelig også belønnet med en tur hos ”bødlen”.

En anden afstraffelse fandt sted på følgende måde: Til hjemmet hørte en kæmpe frugthave. To tvillingedrenge, som havde været på hjemmet, siden de var to år (de var vel 10-12 år på det tidspunkt), havde taget noget frugt fra haven. Efter aftensmaden, godt mætte, blev de sat på to stole midt i alrummet med alle os andre børn siddende i en rundkreds omkring dem. Foran dem blev stillet et stort lerfad fyldt med frugt, som de blev tvunget til at spise. Ikke nok med, at de selvfølgelig blev dårlige, men for mig at se, må det også have været pinligt og nedgørende, at vi andre skulle se på. Ja, de voksne vidste nok, hvordan de skulle kue os.

Skolen var et sandt helvede. For det første blev der set ned på børnehjemsbørn - vi måtte jo være nogle værre nogle - for det andet blev der ringet til hjemmet, hvis vi ikke makkede ret. Jeg husker engang, hvor vi skulle måle skolegården op. Jeg var ikke kommet til samme resultat som læreren og påstod, at jeg havde ret – hvad jeg nok ikke havde. I stedet for at forklare mig forskellen stak han mig en, og jeg slog igen. Som ved en refleks røg min knytnæve frem og ramte ham i maven, så han tabte luften, det man kalder en mavepuster. Læren ringede og fortalte episoden til børnehjemmet, og jeg vidste, hvad der ventede hjemme. Men jeg tog fejl, for ”bødlen” holdt fridag og kom først hjem to dage senere. Imens lå jeg i min seng og ventede. Jeg brugte tiden til at tænke over, hvordan jeg på en eller anden måde kunne finde en teknik til ikke at føle smerte. Det lykkedes på en eller anden måde, jeg kunne ligesom sætte mig et andet sted hen. Herefter havde jeg ingen respekt og var ikke bange for de voksnes adfærd.

 Jeg tror, episoden i skolen har haft betydning for mig i undervisningssituationer, hvor jeg ikke turde komme med et bud, for tænk nu, hvis det var forkert. Det skete også, at jeg blev syg, når jeg skulle til eksamen; dengang havde man eksamen også i de mindre klasser.

Tiden i Hornbæk har også haft sine positive sider. Børnehjemmet lå i naturskønne omgivelser. Til den ene side stod skoven og den føromtalte kirkegård. Det var bare at åbne lågen til hegnet, så var vi i skoven. En sti mellem kirkegården og skoven førte ned til strandvejen, videre over vejen, ned af endnu en sti, så var man ved stranden. Jeg elskede at færdes i skoven, følte, at den var min ven og trøst. Jeg og andre børn fra hjemmet byggede huler, som man kunne gemme sig i. Bedst var de ”under-jordiske” huler, hvor vi gravede et stort hul og lagde grene og blade over. Tænker på, der må have været noget hul i forvejen, måske fra et væltet træ, hvor roden havde taget jord med op. - Vi kunne umuligt have fået hul på overfladen selv. Vi tænkte ikke på, at nogen kunne falde i og komme til skade, idet de ikke umiddelbart kunne se, at hulen var der.

 Om vinteren løb vi på ski, det var herligt og også lidt farligt, når vi susede ned ad ”djævlebakken”, som endte i en smal sti med træer på begge sider. Det var bare om at holde tungen lige i munden.

 Stranden, det var bare stedet. Vi startede tidligt på sommeren med at bade. Tit gik vi ned for at bade inden morgenmaden, og igen inden vi skulle i seng. Om eftermiddagen tog vi saftevand og brød, ved særlige lejligheder kage, med ned til stranden og hyggede et par timer.

 Sommeren var en dejlig tid, naturen og friluftslivet var en lise for sjælen. Noget, jeg også fandt rigtig hyggeligt, var, når vi i fællesskab skrællede kartofler, ordnede bær eller rensede hyben, og det foregik ude på gårdspladsen i solskinnet.

I sommerferien tog vi på vandretur. Et år var vi på Bornholm, et andet på Fyn, og et tredje var vi på cykeltur i Sønderjylland. Vi boede på vandrehjem, og jeg husker turene som helt eventyrlige og en følelse af frihed.

Noget andet, som jeg også fandt meget positivt, var, når vi tog på udflugt til forskellige slotte. Jeg var meget fascineret af malerierne, især syntes jeg, det var sjovt at gå frem og tilbage under malerierne, det var, som om personerne fulgte en med øjnene. De flotte ting, møbler og indretninger kunne hensætte mig i en drømmetilstand, hvor jeg var prinsesse og boede på slottet.

 Vi var også i det Kongelige teater, jeg kan huske, at vi blandt andet så Elverhøj. Det var nu ikke så meget, jeg så af forestillingen. Jeg var mere optaget af at sidde med kikkert og se over mod kongelogen, hvor kongen og dronningen og de tre prinsesser sad. Mest optaget var jeg af prinsesse Anne Marie, hun er jo på samme alder som mig. Igen drømte eller forestillede jeg mig, at det var mig, der var prinsesse.

Højtiderne blev der også gjort meget ud af. Julemåneden var nok den bedste. Vi bagte, lavede konfekt og julegaver og dekorationer. Det var hyggeligt, og der manglede ikke noget.

 Det var sådan, at ingen af børnene måtte komme hjem til juleaften, fordi det ikke var alle, der havde forældre at komme hjem til. Det var svært at vide, at min mor og søskende holdt jul sammen – ih, hvor var jeg ked af det. Jeg fandt et julekort, da jeg ryddede op efter min mor, som jeg havde skrevet. Det lyder sådan:

*”Kære Mor og inge og ole søren Else*

*Glædelig jul i har det altid så godt*

*God jul Kærlig hilsen grethe”*

Jeg kan ikke lade være med at tænke på, hvor svært det også har været for min mor, og jeg glædes over, at hun har gemt kortet i alle disse år.

Juleaften på hjemmet blev alligevel rigtig dejlig, vi var jo i samme båd alle sammen. Vi skulle sove til middag, mens de voksne pyntede juletræet og bordet samt lavede maden. Vi måtte ikke se træet, før vi skulle danse om det. Da vi havde sovet, blev vi vasket og fik pænt tøj på, spiste og vaskede op. Så kom det store øjeblik, hvor vi skulle se træet. Jeg husker det som noget af det flotteste juletræ, jeg havde set. Det var helt op til loftet, og der var højt. Det strålede med masser af levende lys og alskens slik og frugter, som nok kunne få vores øjne til at lyse. Nej, der manglede ikke noget, et privat hjem kunne ikke gøre det bedre på det punkt. Kommer i tanke om, at vi var med i skoven og hente træet.

Fastelavn husker jeg med en helt speciel følelse. Da der blev kaldt på os om morgenen, lå der ved vores seng et fastelavnsris rigtig flot pyntet Med det måtte vi gå ind til plejemor og rise hende op. Jeg husker, at jeg piskede med fryd og med hævnfølelsen som makker. Det var trods alt hende, der gav bødlen ordrer i hverdagen.

 Til påske fik vi nyt tøj i lyse farver og selvfølgelig påskeæg. Tøjet var det, jeg var mest glad for. Vi var nu altid pænt klædt på, det gik plejemor meget op i, ligesom det var en ære for hende, at vores mad var ordentlig og indbydende. Jeg husker, at vi på vej til skole smed vores uhumske madpakker over muren ind på kirkegården. En dag kom en graver op på hjemmet med en samling madpakker, og det kan nok være, at køkken-personalet måtte stå skoleret. Plejemor gav ordre til, at vores mad skulle være sådan, at vi havde lyst til at spise det. I det hele taget var plejemor nu god nok, hun troede bare på afstraffelse i opdragelsen, og dengang lærte man nok ikke noget om psykologi og børns følelsesliv.

Dagligdagen på børnehjemmet bestod af mangeartede opgaver. Børnene deltog i hele driften af hjemmet. Jeg lærte at reparere mit eget tøj og blev skrap til at stoppe strømper. Vi var med til vask og rulning, rengøring og vinduespudsning. Skafterne på koste og gulvskrubber blev hvidskuret, alt skulle være skinnende rent. Køkkentjanser havde vi på skift. Vi deltog i markarbejdet med at tage rodfrugter op og plukke bær. Bærrene blev vejet, og vi fik lommepenge efter vægt. Frugt og bærplukning var lidt af en prøvelse, idet vi ikke måtte spise noget, skønt der var så meget. Op ad huset voksede der ferskner, dem måtte vi ikke plukke, det gjorde plejemor, det var hendes stolthed, og hun talte frugterne hver aften. Hvis der manglede nogle, blev vi kaldt til samling og udspurgt, til synderen brød sammen og indrømmede.

 Jeg er glad for at have lært så meget omkring det huslige og ved, det er noget, jeg er god til. Det har jeg haft god gavn af siden i mit liv..

 Én ting hadede jeg. Det var, når det var min tur til at hente mælk på en gård, som lå cirka tre kilometer fra hjemmet. Det foregik på cykel og med en mælkejunge på hver side af styret, og så ellers ud ad landevejen, hvor det om vinteren kunne nå at blive mørkt, inden jeg var hjemme igen. Jeg var hunderæd, jeg frøs, og det var svært at styre cyklen med de tunge junger.

Noget, som står lysende klart for mig, er en søndag, hvor min mor og søster var og besøge mig. Da de skulle hjem, fulgte jeg dem på vej til toget, jeg græd og var meget ulykkelig.

 ”Jeg vil med,” hulkede jeg.

 ”Hvis du ikke holder op med at skabe dig, kommer jeg ikke og besøger dig igen,” var min mors reaktion.

 Jeg ved jo godt som voksen, at hun ikke mente det, at hun ikke vidste, hvad hun skulle stille op, og at panikken også rasede i hendes indre – stakkels mor. Jeg tror, at den episode afstedkom en beslutning om aldrig mere at græde, og i stedet gjorde jeg mig hård, som så igen resulterede i, at jeg blev mere og mere aggressiv og til tider gik fuldstændig amok.

Pludselig befinder jeg mig på børnepsykiatrisk afdeling i Gentofte og er nu cirka 12 år. Husker ikke tiden der - har vel fortrængt den - kun at jeg stod ved vinduet og ventede besøg af min mor; jeg kan endnu genkalde mig min ensomhedsfølelse.

**Hjortebjerg Skole 1959/1969**

Fra Gentofte blev jeg eksporteret til et besynderligt sted på Falster, som hed Hjortebjerg skole og var beliggende i en lille by ved navn Karleby. Det var nærmest som en kaserne for piger mellem 10 og 18 år. En stor sovesal med cirka 16 senge med et skærmbræt ved hovedgærdet og en kommode stående ved benenden. Sovesalen var hundekold om vinteren, fordi vinduerne skulle være åbne i begge ender. Jeg husker, min søster strikkede en trøje til mig, som jeg kunne have på om natten, men den blev taget fra mig.

 Sengene skulle være redt på soldatervis: et underlagen og et gråt tæppe med sorte striber i begge ender gjorde det ud for en dyne. Underlagenet skulle foldes op om tæppet, så det flugtede med en stribe. Det skulle ligge helt stramt, der måtte ikke være en fold for meget.

 I badeværelset var en række vaskekummer og tandkrus i rustfrit stål, som skulle være pudset hver dag.

 Der herskede streng disciplin og en iskold atmosfære. Havregrynene skulle fortæres uden sukker, og spiste man ikke op om morgenen, fik man det igen til næste måltid. Det gjaldt selvfølgelig med alle måltiderne. Når jeg var allermest ked af det, sang jeg:

 *”Sig nærmer tiden da jeg må væk, jeg hører vinterens stemme, thi også jeg er kun her på træk, og haver andet steds hjemme.”*

Jeg havde tanker om døden, når jeg sang den.

 Skolegangen foregik på stedet. Et eller to klasseværelser, to lærere til samtlige klassetrin. Når der var vaskedag, var der ingen skolegang. Jeg hadede vaskedagene! Det var koldt og hårdt arbejde og foregik på gammeldags maner, skønt institutionen havde fået tilbudt vaskemaskiner, for som forstanderinden sagde:

 ”I skal lære at vaske på den gammeldags facon, det er ikke sikkert, at I får vaskemaskine, når I selv får et hjem.”

 Tøjet blev kogt i gruekedler og derefter gnubbet på vaskebræt for så at blive skyllet i store cementkar med koldt vand. Det værste var at blive sat til at vaske de store pigers menstruationsbind, som var syet af stof-rester med en strop i begge ender til en elastik, som de havde om maven. Vi kaldte bindene for fisk.

 Efter vask og tørring skulle tøjet rulles. Det foregik på en kæmpe tingest med store sten indeni og et håndsving, som var meget, meget svært at få drejet rundt.

 På toiletterne var der ikke noget toiletpapir. Vi skulle henvende os til en af de voksne og få udleveret et passende stykke papir, alt efter om vi skulle stort eller småt. Jeg ved ikke, om de troede, vi spiste papiret eller hvad!

 Badning foregik i flok og med opsyn af en voksen, som sad på en stol og så til, at alt gik, som det skulle. Jeg husker en episode, hvor den voksne kaldte mig hen til sig og så undersøgende på mine arme og ben. Jeg har så længe, jeg kan huske, haft et dårligt blodomløb, og er derfor noget blålig de nævnte steder. Jeg syntes, det var ubehageligt sådan at blive studeret - jeg var meget genert omkring min krop.

En dag blev tilværelsen på ”kasernen” bare for meget. Sammen med en pige, der var et år ældre end jeg, (jeg var stadig 12 år), stak jeg af. Vi fortalte de voksne, at vi tog vores cykler og stak af. Deres reaktion var:

 ”Skal vi smøre en madpakke til jer?”

 Det gjorde de dog ikke, for de troede nok ikke, vi turde stikke af.

 Vi cyklede af sted først på eftermiddagen. Da det blev aften og mørkt, lagde vi os for at sove i en grøft uden for Vordingborg ikke så langt fra et hus. Vi var bange i mørket og kunne slet ikke overskue konsekvenserne af vores handling. Vi besluttede at gå hen til huset for at spørge, om vi måtte sove der. Det var flinke mennesker, men selvfølgelig kunne vi ikke få lov at være der. De gav os rødgrød og fik stille og roligt lokket ud af os, hvor vi kom fra, og ringede til hjemmet. To af de ansatte kom og hentede os, jeg tror, det var omkring midnat. Det var med en blanding af lettelse og frygt, vi drog hjem til ”kasernen”.

Det, jeg oplevede, da vi kom tilbage og trådte ind på sovesalen, var det hidtil mest chokerende og nedværdigende, jeg havde været udsat for.

 Idet vi træder ind på sovesalen, bliver lyset tændt, og fjorten piger overfalder os med grydeskeer og andre ting og banker løs på os. Et morderisk raseri flammede op i mig, og blændet af tårer slog jeg vildt om-kring. Hvem det var af os, der ramte en, så hun kom på hospitalet, ved jeg ikke, men kampen sluttede der.

 Det viste sig, da vi senere talte med dem, at de voksne havde udstyret dem med de forskellige slaginstrumenter og truet dem til at gøre, hvad de gjorde. Truslen gik ud på, at de i forvejen sparsomme goder ville blive taget fra pigerne, hvis de ikke gjorde, hvad de fik besked på. Jeg må lige indskyde, at det var et såkaldt kristent hjem, hvor der blev bedt bøn før og efter hvert måltid. Som jeg så og ser det, var det et sted styret af djævle.

Hjemme igen

Jeg husker ikke, hvor lang tid der gik efter denne episode, men lige pludselig skulle jeg hjem til min mor og bo.

Det gik ikke videre godt at bo hjemme; jeg følte mig fremmed blandt mine søskende, og min mor havde ikke det store overskud. Hun arbejdede på fabrik, nogen gange på skiftehold, og hun gik på skole for at lære sprog. Let har det heller ikke været at være alene med os ustyrlige unger.

 Jeg passede min skole nogenlunde tilfredsstillende, undtagen når den stod på madlavning. Der kom jeg med alle mulige mærkelige undskyldninger for at blive fri. Jeg tror, det havde noget at gøre med, at man skulle præstere noget særdeles synligt?

Jeg gik ud af skolen fra syvende klasse, fem måneder før jeg fyldte 14 år, med fem skoleskift bag mig. Jeg kunne simpelthen ikke finde mig til rette i skolesystemet.

Min lærer tilbød mig at komme i huset hos ham og hans kone, hvilket jeg tog imod med glæde. Min mor blev glad for ordningen, idet hun ellers ikke vidste, hvad der skulle blive af mig.

 Det var en god tid og nogle flinke mennesker, der var gode ved mig. Jeg følte det som en stor tillid at få lov at passe deres to børn på to og fire år, og jeg kunne lide at passe deres hjem. Jeg vaskede, rullede, gjorde rent, sørgede for lettere indkøb og hvad der eller skulle laves. Jeg var flittig, passede mit arbejde og var god til det, jeg var jo godt oplært! Jeg syntes selv, det var enormt godt klaret. Jeg slappede af i deres hjem og med familien og havde en fornemmelse af, at de kunne se tingene fra min side.

 Min kontrakt var på et år, og jeg fuldførte og fik en meget flot anbefaling.

Abort

Skæbnen ville, at jeg kort før mit 15´ende år, blev gravid. Sikke en skandale, og hvor følte jeg mig skyldig og ensom. Faktisk anede jeg ikke, hvad fyren havde gang i, kun syntes jeg, det var dejligt med en smule nærhed og fem minutters kæl. Han havde tidligere gjort tilnærmelser, hvilket jeg fortalte en veninde, som var ældre end mig. Hun sagde, at jeg bare skulle gøre det, for det var meget normalt. Så det måtte jo være mig, der var noget galt med, og jeg var desuden vild med fyren.

 Det var min mor, der opdagede, jeg var gravid. Uden forudgående snak ringede hun til mit arbejde – jeg var igen i huset – og sagde, at jeg skulle tage fri, for hun havde bestilt tid hos Mødrehjælpen. Jeg vidste ikke, hvad hun snakkede om, men hun sagde så, at jeg var gravid. Tragikomisk! Det var en tragedie for mig at være gravid, og komisk fordi jeg var så uoplyst, at jeg ikke vidste, sex kunne føre til graviditet.

 Vi kom ind til Mødrehjælpen, hvor jeg nærmest blev forhørt. De ville vide, hvem der havde gjort mig gravid, fordi jeg var under den kriminelle lavalder, så den anden synder skulle findes. Ikke én tænkte på, hvordan jeg havde det. Jeg var ensom, bange og forvirret, fik ingen støtte, kun foragt og nedgørelse. Jeg blev undersøgt, en ubehagelig oplevelse og enormt nedværdigende. Jeg fortalte ikke, hvem fyren var, men min bror fandt ud af det og sladrede.

Det blev ordnet, så jeg kom på hospitalet for at få foretaget en abort. Det var rædselsfuldt og foregik på følgende måde: Jeg fik indsprøjtninger med kortere og kortere interval og for hver indsprøjtning stærkere og stærkere smerter. Samtidig med smerterne kunne jeg mærke forargelsen fra patienter og personale. Da jeg skreg af smerte, fik jeg at vide, at det skulle jeg have tænkt på noget før, og at smerterne nok skulle lære mig at holde mig på måtten fremover. Jeg blev sendt ud i et badeværelse og stod så der og hamrede hovedet ind i væggen og skreg. På et tidspunkt må jeg være besvimet, for jeg husker ikke mere. Jeg kom vist hjem dagen efter, det var en eller to dage før jul.

 Efter aborten fik jeg et dybtfølt had til min mor og kunne ikke bo under samme tag som hende. Jeg vidste ikke, hvor jeg skulle tage hen og gik rundt i byen på må og få. Jeg mødte en pige, som jeg fik lov at sove hos, og jeg var hos hende i to dage. Da jeg kom hjem for at hente noget tøj, stod der pludselig en betjent i stuen og bad mig at følge med. Ingen forklaring, bare følg med. Min mor var tavs. Jeg ville springe ud ad vinduet – vi boede i stueetagen… men udenfor stod endnu en betjent, så jeg kunne ikke gøre andet end at følge med. Jeg anede ikke, hvad der foregik, for jeg havde ikke begået noget kriminelt.

**Psykiatrisk Hospital**

 Betjentene kørte bort med mig, jeg var panikslagen, og på et tidspunkt, da vi holdt for rødt, prøvede jeg at stikke af, men lovens lange arm fik fat i kraven på mig. Efter nogen tid kørte vi ind i et område med lave huse, stoppede og jeg blev ført ind i et lokale. Betjentene snakkede med en i receptionen, hvorefter jeg blev ført ned ad nogle lange gange – jeg vidste stadig ikke, hvad det hele handlede om. Vi standsede foran en dør, og betjenten ringede på en klokke. En hvidklædt person kom og lukkede os ind. Jeg kan ikke huske, hvornår jeg fik at vide, at jeg var et sted, der hedder Nordvang, et psykiatrisk hospital. Jeg skulle aflevere mine personlige ejendele og mit tøj og fik udleveret noget undertøj og en natskjorte og besked om at gå i seng.

 På det tidspunkt gik jeg fuldkommen amok, skreg, kastede rundt med, hvad der var i nærheden, og slog ud efter alle, der kom mig nær. Pludselig kom to velvoksne mænd løbende, fik fat i mig og slæbte mig ind i et rum med en seng, en lampe og en håndvask. De fik mig i seng og spændte mig fast med noget, jeg senere erfarede, var et fikseringsbælte. En sygeplejerske gav mig en sprøjte.

 Jeg kan næsten ikke holde ud at tænke på den angst, jeg følte. Jeg havde og har stadig en panisk angst for sprøjter. I dag holder jeg mig for øjnene, hvis der forekommer noget med sprøjter i en film eller i fjern-synet.

 Jeg kan huske i Hornbæk, da jeg skulle vaccineres for polio hos skole-lægen. Jeg gemte mig og turde ikke komme frem. En anden gang, hvor jeg havde fået blodforgiftning, stak lægen mig en lussing, fordi jeg var bange for at blive stukket.

 Sprøjten gjorde, at jeg sov lang tid og var noget fortumlet, da jeg vågnede. Ved en samtale med lægen fik jeg at vide, at grunden, til jeg var der, var, at jeg vist nok havde fået et chok i forbindelsen med aborten. Gad vide, hvordan han kom til den konklusion; det var vores første samtale.

Da jeg blev klar over, at jeg igen var i andres vold, blev jeg noget apatisk, gjorde, hvad jeg fik besked på og havde det faktisk ret godt. Jeg var vellidt af mine medpatienter og personalet. Især var der en mandlig plejer, der var overordentlig sød ved mig, men han misbrugte også sin autoritet. Det var sådan, at man ikke selv måtte opbevare sine cigaretter – var begyndt at ryge tidligt – de var låst inde i et depotrum, og vi fik kun udleveret en cigaret efter hvert måltid. En dag fik jeg ham plejeren over-talt til at udlevere en cigaret uden for tid, og jeg skulle gå med ham ind i depotrummet for at hente den. Han lukkede døren og begyndte at kysse mig og overgramse mig. Jeg lod det bare ske og følte egentlig ikke, han gjorde mig fortræd, tænkte, at jeg nok var noget specielt for ham. Jeg følte, at jeg på en eller anden måde havde fået en vis magt over ham, og det gav mig min kampånd tilbage.

 Jeg fik det, som jeg ville have det resten af den tid, jeg var der. Hvor længe ved jeg ikke, og jeg havde ikke indtryk af, at de syntes, jeg var særlig unormal, hvilket jeg fik bekræftet på et senere tidspunkt - anden gang jeg stiftede bekendtskab med Nordvang. En læge udtalte direkte til mig:

 ”Grethe, det er ikke dig, der skal under behandling, nok snarere din mor.”

 Det var jo rart nok at høre. Jeg tror ikke rigtig, der var nogen, der vidste, hvad de skulle stille op med mig, eller hvor de skulle gøre af mig.

**Husholdningsskole Espergærde**

Hvem der besluttede det næste træk, ved jeg ikke, men nu skulle jeg på husholdningsskole i Espergærde. Det lød meget godt, et frit sted og jeg kunne tage hjem i weekenderne, blev der sagt – jeg havde jo mine ”venner” derhjemme. Der blev jeg godt nok lokket i baghold. Der var ingen lunde frie forhold, og jeg kunne aldeles ikke tage hjem i weekenderne. Det var arbejde, arbejde og atter arbejde. Vi skulle have uniform på og en latterlig kappe på hovedet. Kun i weekenderne måtte vi have vores eget tøj på, men ikke lange bukser, og kun om lørdagen måtte vi høre musik – jeg har siden, jeg var helt lille, været vild med musik.

 Jeg var så gal over at være blevet snydt, at det eneste, jeg havde i hovedet, var oprør, og oprør blev der. Jeg formåede at få fire fem stykker af de andre piger med på strejke. Vi forsynede os med proviant fra køkkenet og barrikaderede os på mit værelse, som var det største. Sikke en tumult, der blev! De voksne skiftevis tiggede og truede os til at lukke døren op. De truede os med politi, men intet hjalp. Anden eller tredjedagen om aftenen kom politiet så og overtalte os til at komme ud. Turen gik tilbage til, hvor jeg kom fra, Nordvang. *Forbarm dig over dem, for de ved ikke, hvad de gør,* tænkte jeg.

Jeg blev hilst velkommen, og personalet var flinkt nok. Jeg fik arbejde på en af de andre afdelinger, en afdeling for gamle mennesker. Jeg skulle gøre lidt rent og gå til hånde hist og pist. Jeg havde det rigtig godt, kunne komme og gå, næsten som det passede mig. Fik de mest basale behov opfyldt, fik omsorg og opmuntring, og der blev gjort, hvad der var muligt for, at jeg skulle føle mig tilpas. Jeg ville godt være blevet der, men jeg kunne jo ikke bare gå der og optage plads for andre. Ikke på noget tidspunkt udover første gang, jeg var der, hvor jeg fik sprøjten, fik jeg medicin.

 En dag blev jeg kaldt ind til en læge og en socialrådgiver, hvor jeg fik at vide, at man havde fundet et rigtig godt sted til mig. Det havde jeg hørt før. Det var et sted i Jylland, i Jylland! For mig lød det lige så langt væk som Australien. Der blev jeg godt nok ked af det, men vidste, der ikke var andet at gøre.

Siden aborten var der gået godt et halvt år, og jeg er 15 år, vi er i år 1962.

 En sommerdag går turen til Jylland. Det viste sig at blive det bedste sted, jeg indtil dato havde opholdt mig.

 Det var en forsøgsinstitution, måske var det på det tidspunkt, man begyndte at drage pædagogik ind i behandlingen af børn og unge? Vi boede ligesom i små familier med cirka otte piger i hver. Nogle var i lære eller havde arbejde ude i byen, mens andre arbejdede på forskellige værk-steder, og på skift var der nogen, som varetog rengøring og hjælp i køkkenet. I fritiden kunne vi dyrke forskellige former for sport, forbedre vore skolekundskaber og lave ting på hobbyværkstederne. Jeg lavede mange ting på træværkstedet, blandt andet fugle i træ, som var så gode, at jeg kunne sælge af dem. Vi havde hver vores værelse, som var pænt, lyst og moderne. Der var en frisørsalon, hvor vi kunne muntre os med at ordne hår på hinanden – jeg syntes, det var ren luksus.

**Stedet hed Bøgholt** og var et statsungdomshjem for 16-18-årige unge piger. Det blev taget i brug september 1961. Mottoet på stedet var *frihed under ansvar*. Vi gik i biografen ligesom andre unge mennesker, vi skulle blot overholde aftalte tider. Fester blev der også holdt, men selvfølgelig uden alkohol. Det, jeg specielt godt kunne lide ved stedet, var, at der var mandligt og kvindeligt personale, og vi var dus; det skabte en bedre harmoni. Der blev vist os tillid, og vi kunne på ethvert tidspunkt få en i tale, når vi havde behov for det.

Jeg var nu et sted mellem 16 og 17 år og syntes, at jeg godt ville videre i min tilværelse, skabe mit eget liv fri af institutioner og have en uddannelse af en eller anden slags. Jeg tog en samtale med forstanderen på hjemmet om det. Han kunne godt forstå mig, men var ikke glad for at sende mig hjem til min mor og mine søskende, fordi det gik så godt, hvor jeg var. På den anden side ville han også give mig en chance til at begynde en uddannelse. Enden blev, at jeg skulle bo hos min mor, og jeg valgte en uddannelse til bogbinderjomfru, som det hed dengang, Jeg valgte den, fordi den var kort, kun et år, og som udlært kunne man tjene mange penge.

 Jeg tog afsked med stedet, hvor jeg havde været glad for at være, og med mennesker der ønskede mig al mulig godt med på vejen. Jeg drog af sted med en god sikkerhed i bagagen, idet der blev sagt til mig, at jeg altid ville være velkommen, og at der altid ville være en seng til mig, hvis jeg skulle få brug for det. De skrev til mig og fulgte med i, hvordan jeg havde det, og da jeg blev udlært, sendte de gave og ønskede mig tillykke med fuldførelsen.

Senere, da jeg blev gift og fik min datter, besøgte jeg stedet sammen med min mand og barn.

 Det var ikke lysten, der drev værket på den uddannelse. Det var et hårdt og tungt arbejde, men med udsigt til at kunne få min egen bolig og klare mig selv, drev viljen værket. Jeg havde samtidig med min læreplads også et morgenjob hos en bager, hvor jeg bragte morgenbrød og mælk ud. Jeg kørte på en såkaldt longjohn med lad. Jeg må have set komisk ud, jeg var ikke ret stor og kunne ikke rigtig styre cyklen. Det skete da også ofte, at jeg væltede, så kassen med mælkeflasker maste morgenbrødet. Jeg måtte så ind i en opgang og rette brødet ud, så godt jeg kunne.

Kort før endt læretid smed min mor mig ud hjemmefra med ordene:

 ”Du bryder dig ikke om mig, og jeg bryder mig ikke om dig, så hvorfor flytter du ikke?”

 Det blev sagt i mine søskendes påhør, og jeg følte mig bare så kasseret Jeg ved godt i dag, at min mor ikke mente, hvad hun sagde, og at det er let at komme til at sige noget overilet. Jeg har helt sikkert meget ofte sagt noget sårende til hende, men ondt gjorde det dengang.

Jeg var blevet kæreste med en fra min arbejdsplads og flyttede hjem til ham og hans forældre. Jeg gjorde min uddannelse færdig, og kort tid efter flyttede vi sammen på et lejet værelse. Jeg var 17 år gammel.

Livet har godt nok være noget indviklet og svært indimellem, men med mennesker og metoder fra den såkaldte alternative verden, er det lykkes mig at blive et helt menneske, med et interessant og spændende liv med mange glæder.

Hvis nogen er blevet nysgerrig, så læs videre i min bog ”Måske Hjemme”